A las 06:40 de una mañana de noviembre pagué 90,00 € en efectivo en el muelle de Malamocco (Lido de Venecia) a Renato, un pescador de almejas jubilado, para bordear la isla de Poveglia en Venecia, el antiguo lazareto de la peste de 1793 y hospital psiquiátrico clausurado en 1968 donde hoy está prohibido desembarcar sin permiso estatal.
En los embarcaderos turísticos de la Riva degli Schiavoni ningún taxista acuático acepta llevarte por menos de 250,00 €. La Guardia Costiera italiana vigila el canal de Malamocco y aplica sanciones de hasta 400,00 € a quien amarre sin autorización del Demanio Público porque los techos de ladrillo de los pabellones amenazan con desplomarse.
¿Qué ocurrió realmente en la isla de Poveglia (Venecia) durante las epidemias de peste?
La isla de Poveglia en Venecia funcionó como estación obligatoria de cuarentena marítima entre 1793 y 1814 bajo control del Magistrato alla Sanità, aislando a tripulaciones con síntomas de peste bubónica y fiebre amarilla en un recinto amurallado de 7,25 hectáreas donde fueron enterrados miles de enfermos en fosas comunes cubiertas de cal viva.
Aunque los programas de televisión estadounidenses repiten la cifra exagerada de 160.000 cadáveres incinerados desde el Renacimiento, las actas del Archivio di Stato di Venezia demuestran otra cronología.
Durante las grandes plagas de 1576 y 1630, los lazaretos principales de la República Serenísima eran el Lazzaretto Vecchio y el Lazzaretto Nuovo, mientras Poveglia servía como bastión artillero tras la guerra de Chioggia de 1379.
El giro macabro de Poveglia comenzó en mayo de 1793, cuando dos buques mercantes procedentes del Mediterráneo oriental llegaron con marineros agonizantes.
A partir de ese año y bajo el posterior dominio napoleónico, cualquier barco sospechoso era desviado al canal de San Spirito durante 40 días exactos (la quarantena veneciana), una reclusión forzosa tan temida como las galerías subterráneas que visité en las catacumbas de huesos de París.
¿En qué se diferencia la leyenda del manicomio de Poveglia de los archivos médicos de 1922?
La diferencia entre la leyenda del manicomio de Poveglia y la historia clínica real radica en que el edificio inaugurado en 1922 operó principalmente como asilo geriátrico y pabellón de crónicos del hospital de San Servolo hasta su cierre en 1968, sin que exista ningún registro oficial de un director médico que practicara lobotomías clandestinas ni se arrojara desde el campanario.
Mientras Renato apagaba el motor diésel a 30 metros del embarcadero derruido, el olor a limo salobre y hiedra podrida lo invadía todo.
Al enfocar con los prismáticos el campanario de ladrillo rojo del siglo XII (perteneciente a la antigua iglesia de San Vitale), un cormorán negro salió disparado de una tronera soltando un graznido ronco que me hizo dar un respingo en la proa ante la carcajada de mi barquero.
Renato, que de joven repartía bombonas de gas por las islas menores de la laguna sur, me resumió la verdad local en dos frases: «Los programas de fantasmas inventaron al doctor carnicero para vender entradas en internet, pero lo que daba verdadero pavor aquí en los años sesenta era el abandono de los ancianos que morían solos mirando la niebla desde las rejas».
- Superficie y división de Poveglia: Cuenta con 7,25 hectáreas repartidas en tres sectores conectados por puentes: el islote agrícola, el recinto hospitalario de ocho edificios y el fuerte octogonal defensivo construido en 1380.
- Etapa de lazareto marítimo (1793-1814): Clausura sanitaria vigilada por guardias armados donde los fallecidos por infección se inhumaban en estratos de ceniza y tierra arcillosa conocidos en Venecia como terreno di peste.
- Etapa hospitalaria y geriátrica (1922-1968): Reapertura del complejo con capacidad para más de 350 internos crónicos y ancianos sin recursos trasladados desde los manicomios insulares de San Clemente y San Servolo.
- Intento de compra vecinal en 2014: Cuando el Estado italiano sacó la isla a subasta por 99 años, la asociación ciudadana Poveglia per Tutti reunió más de 400.000 € mediante aportaciones de 99,00 € por vecino para impedir que se convirtiera en un hotel de lujo.
¿Cómo ver la isla de Poveglia desde Venecia hoy sin recibir una multa?
Para ver la isla de Poveglia legalmente desde Venecia, la ruta más económica consiste en tomar el vaporetto Línea 1 o 5.1 hasta el Lido (9,50 € el billete sencillo de 75 minutos), subir al autobús urbano Línea A hasta el pueblo de Malamocco y caminar 12 minutos por la orilla occidental frente al islote.
Desde el malecón peatonal de Malamocco te separan apenas 420 metros de agua del octágono amurallado y se distinguen a simple vista los pabellones comidos por las zarzas.
Es la misma sensación de frontera prohibida que experimenté recorriendo los más inquietantes cementerios antiguos para visitar en Europa o las laderas transilvanas que rodean los castillos de Halloween en Rumanía y Transilvania.
Si prefieres rodear el perímetro en barco privado sin pisar tierra firme, negocia directamente en el puerto deportivo de Alberoni o Chioggia por 80,00 € a 110,00 € la hora al amanecer, cuando la niebla baja cubre la laguna.
¿Te atreverías a cruzar el puente de piedra caído de Poveglia si el Gobierno italiano abriera por fin sus pabellones al público, o crees que hay lugares donde es mejor no despertar a sus muertos?