La histeria colectiva del acuchillador de Halifax en 1938
Darío Solano 
Son las 20:15 de un martes lluvioso en Halifax, Yorkshire del Oeste. El olor a lana mojada y carbón quemado se pega a la madera podrida del pub The Three Pigeons.
Nadie me había avisado de que el viento del norte de Inglaterra te atraviesa la chaqueta en cuestión de minutos. Sentado en la esquina, con una pinta de £4.20 en la mano, reviso mis notas sobre uno de los episodios de pánico urbano más absurdos del siglo XX.
¿Qué fue la histeria colectiva del acuchillador de Halifax en 1938?
La histeria colectiva del acuchillador de Halifax en 1938 fue un fenómeno de psicosis social masiva ocurrido en noviembre de aquel año en Yorkshire, donde decenas de ciudadanos afirmaron ser atacados por un agresor invisible. Tras desplegar agentes de Scotland Yard, las autoridades descubrieron que la mayoría de las heridas eran cortes autoinfligidos por los propios vecinos empujados por el pánico.
Durante dos semanas oscuras, la población de este enclave industrial vivió aterrorizada por la sombra de un asaltante con navajas. Las patrullas ciudadanas tomaban las calles armadas con martillos y barras de hierro, llegando a linchar por error a varios forasteros inocentes.
¿Cómo empezó el pánico del fantasma acuchillador en Yorkshire?
El pánico comenzó oficialmente el 16 de noviembre de 1938, cuando dos jóvenes llamadas Gertrude Watts y Mary Gledhill afirmaron haber sido asaltadas en el callejón de Sun Fold. Dijeron a la policía que un hombre misterioso las atacó usando una navaja de afeitar reluciente.
Pocos días después, una mujer llamada Margaret Dempsy apareció con la ropa desgarrada en el centro del pueblo. La noticia corrió como la pólvora entre los telares de Dean Clough Mills, donde miles de obreros trabajaban bajo la constante amenaza de una guerra inminente.
«En aquellos días, la gente prefería inventar un demonio antes que admitir su propia angustia», me contó Arthur Finch, historiador local y extejedor de 72 años, mientras señalaba los antiguos edificios de ladrillo rojo.
¿Por qué la gente se autolesionaba durante la psicosis colectiva?
La tensión previa a la Segunda Guerra Mundial en 1938 junto con el sensacionalismo de la prensa local provocaron un contagio psicológico extremo. Las víctimas interpretaban cualquier rasguño cotidiano como un ataque o se causaban cortes superficiales para recibir atención en un contexto de neurosis comunitaria.
El fenómeno creció tanto que el 24 de noviembre desembarcó un equipo especial de detectives de Londres. Tras examinar a fondo los cortes, los médicos forenses confirmaron que las heridas eran totalmente superficiales, alcanzables por la propia mano de las víctimas y sin signos de lucha real.
Yo mismo cometí un error ridículo al llegar al pueblo (buscando la antigua comisaría en Green Terrace a oscuras), confundiéndome de callejón y pidiendo disculpas a un asustado transeúnte. He aprendido que el miedo tiene acento en todos los idiomas y distorsiona cualquier silueta en la niebla.
Lo que los turistas no ven en la ruta del acuchillador de Halifax
Las guías comerciales ignoran este recorrido histórico al preferir los circuitos tradicionales de la campiña de Brontë Country. Sin embargo, la auténtica atmósfera del pánico de 1938 permanece intacta entre los pasajes victorianos de Borough Market.
Mientras que el turismo de masas paga entradas caras en castillos decorados, recorrer los callejones donde patrullaban los vigilantes nocturnos tiene un coste de cero euros. Es una lección histórica sobre la fragilidad de la mente humana antes de una catástrofe bélica.
Esto no sale en ninguna guía Lonely Planet, pero si caminas en solitario junto al viaducto de la ciudad a las diez de la noche, comprenderás cómo una sombra paranoia aterrorizó a toda una comunidad.
¿Cómo llegar a Halifax y explorar los escenarios reales de 1938?
Para visitar los escenarios del acuchillador de Halifax se debe tomar un tren desde la estación londinense de London King’s Cross por unos £38.50 ida y vuelta. La mejor época para recorrer sus calles es a finales de octubre, coincidiendo con la niebla otoñal de Yorkshire.
Puedes alojarte en un pequeño hotel del centro histórico por £65 la noche, lo que te permite desplazarte caminando a todos los puntos clave donde se reportaron los falsos ataques. No olvides llevar calzado con buena adherencia para el adoquín húmedo de los pasajes antiguos. Puedes leer más sobre esto en ¿Por qué se celebra Halloween? El.
El ambiente del norte británico en estas fechas es frío, denso y profundamente sugerente para cualquier viajero fascinado por el lado oscuro de la mente humana.
Dejo mi pinta vacía en la barra del pub y me ajusto la bufanda antes de salir a la noche helada. La historia de este asaltante ficticio nos recuerda que los verdaderos monstruos casi siempre nacen dentro de nuestra propia cabeza. Puedes leer más sobre esto en Origen real de La Muelona: la.
¿Dónde vivirás tú el próximo Halloween y qué fantasmas estarás dispuesto a creer cuando la niebla cubra tus calles?
Acerca del autor
Morgana Vidal 
